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Point de vue  

Pour citer cet article : Tchekemian A. Le localisme face aux crises liées à la Covid-19 : les défis socié-
taux de l’agriculture française pour une alimentation durable et une santé globale. Environ Risque Sante 
2022 ; 21 : 367-74. doi : 10.1684/ers.2022.1679. 

Résumé. La pandémie de coronavirus, déclarée le 11  mars 2020 par l’Organisation 
 mondiale de la santé (OMS), conduit à penser que d’autres agents pathogènes pourraient 
se propager dans les années à venir. La mondialisation des échanges peut donc transformer 
une épidémie localisée en pandémie, non sans remettre en cause les habitudes alimen-
taires et culturelles des populations locales. Au-delà des aspects sanitaires, la pandémie 
de la Covid-19 invite à réfléchir aux conséquences de la mondialisation, car elle s’inscrit 
dans un faisceau de crises actuelles et à venir : économique, sociale et environnementale. 
Une campagne sanitaire, permettant d’éradiquer une telle pandémie, est en effet coû-
teuse ; les entreprises subissent le ralentissement de l’activité, ce qui entraîne une réces-
sion économique, malgré les aides engagées par les États. Les causes structurelles de cette 
pandémie incitent à repenser, notamment, la sécurité alimentaire et sanitaire sur le long 
terme. La crise révèle les fragilités des chaînes de valeurs internationales à flux tendus qui, 
depuis une trentaine d’années, structurent le processus de mondialisation.

Mots clés : pandémie ; crises ; alimentation ; santé ; agriculture ; durable.

Abstract
Localism in light of the COVID-19 crisis: the societal challenges facing French 
agriculture for sustainable food and global health
The coronavirus pandemic, declared on 11 March 2020 by the World Health Organization, 
suggests that other pathogens could spread in the coming years. The globalisation of trade can 
transform a localised epidemic into a pandemic, while calling into question the dietary and cultu-
ral habits of local populations. Beyond the health aspects, the COVID-19 pandemic invites us to 
reflect on the consequences of globalisation, as it is part of a number of current and future eco-
nomic, social and environmental crises. A health campaign to eradicate pandemics such as this is 
costly; companies are suffering from the slowdown in activity, leading to an economic recession, 
despite aid provided by States. The structural causes of this pandemic encourage us to rethink 
food and health security in the long term. The crisis reveals the fragility of the international just- 
in-time value chains that have structured the globalisation process over the past 30 years.

Key words: pandemic; crises; food; health; agriculture; sustainable.
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Modifications des 
écosystèmes et zoonoses 
dans l’Anthropocène

La pandémie de coronavirus, décla-
rée le 11  mars 2020 par l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), conduit à 

penser que d’autres agents pathogènes 
pourraient se propager dans les années à 
venir. Depuis le XXie  siècle, trois épidé-
mies mortelles sont en effet survenues  : 
celles-ci se sont toutes propagées des ani-
maux vers les communautés humaines. 
Le syndrome respiratoire aigu sévère 
ou  SRAS-CoV (2003), celui du Moyen-
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Orient ou MERS-CoV (2012) et le SRAS-CoV-2 (2019) 
proviennent d’habitats naturels régionaux et passent aux 
êtres humains par des animaux sauvages (singes, porcs, 
dromadaires, moustiques, etc.) : 60 % des maladies infec-
tieuses mondiales sont en effet zoonotiques1. La chaîne 
de transmission se développe ensuite entre les humains ; 
l’épidémie se diffuse à travers des réseaux organisés : voies 
de  communication entre les espaces ruraux et urbains, 
transports de marchandises et de personnes aux échelles 
locales et internationales.

Dans de nombreuses régions du monde, notamment 
en Asie et en Amérique latine, les fortes densités de 
population poussent à l’extension des espaces cultivés. 
Gagnées par l’anthropisation, ces nouvelles terres agri-
coles2 deviennent des points de contact entre la faune 
sauvage, les animaux d’élevage et les êtres humains, ce 
qui accroît l’échange d’agents pathogènes. On établit 
dès lors un lien entre la déforestation, le développe-
ment de l’agro-industrie (grands élevages, appauvris-
sements génétiques, monocultures)3 et l’émergence de 
maladies infectieuses [3]. Ainsi, les maladies forestières 
ne sont plus stoppées par les écosystèmes ni freinées 
par les populations installées dans l’arrière-pays. Sans 
ces pare-feux immunitaires, les épidémies gagnent les 
grandes villes, se propagent et durent dans le temps. 
À ce sujet, il faut souligner le rôle de l’industrie agro-
alimentaire, où, dans les élevages, les antibiotiques sont 
utilisés comme anti- infectieux pour éviter la propaga-
tion de bactéries, puis comme accélérateur de crois-
sance. Cette pratique met à mal la santé des animaux, 
car elle favorise le développement de micro-organismes 
qui deviennent résistants aux antibiotiques. Les agents 
responsables de zoonoses d’origine agricole, favorisés 
plutôt par des facteurs humains, sont ainsi nombreux à 
entrer dans la chaîne alimentaire [4]. Les épidémies se 
diffusent du rural au périurbain, pour ensuite gagner les 
villes et les métropoles.

1  Cf. site Internet de l’OMS, « Une seule santé » : https://www.oie.
int/fr/pour-les-medias/une-seule-sante/
2  Par exemple, dans l’Amazonie brésilienne, les éleveurs de bœufs 
étendent leurs pâturages, au détriment de la couverture fores-
tière : déforestation, occupation des terres, utilisation de produits 
chimiques dans ces nouveaux pâturages et artificialisation des 
agroécosystèmes publiques ou indigènes [1]. L’apparition de nou-
velles maladies humaines, comme le coronavirus responsable de 
la Covid-19, est le résultat de l’anéantissement des écosystèmes, 
détruits pour faire place à des monocultures intensives indus-
trielles [2].
3  Il n’est qu’à penser au soutien des multinationales envers 
les « Républiques du soja », telles qu’en Amérique du Sud, au 
Brésil, en Argentine, au Paraguay et en Bolivie, où le dévelop-
pement fulgurant de la culture du soja, essentiellement pour 
nourrir les élevages européens, a des conséquences dramatiques 
pour les communautés locales et l’environnement  : déforesta-
tion, expulsions des peuples autochtones, spoliation des terres, 
jusqu’à l’assassinat d’opposants, recours massif aux produits 
chimiques et aux organismes génétiquement modifiés, mono-
culture, appauvrissement génétique où animaux et plantes ont 
des génomes proches.

La mondialisation accélère 
la propagation des virus

La mondialisation des échanges peut donc trans-
former une épidémie localisée en pandémie, non sans 
remettre en cause les habitudes alimentaires et culturelles 
des populations locales (consommation de viande de 
brousse, enterrement à domicile, etc.). Celles-ci peuvent 
alors se retrouver accusées de propager les virus. Prenons 
l’exemple, en Chine, de l’arrière-pays de Wuhan, agglo-
mération tentaculaire de près de 11 millions d’habitants et 
épicentre de la pandémie de la Covid-19. La consomma-
tion d’animaux sauvages y perdure : ceux-ci sont vendus 
vivants sur les marchés, qui font également commerce de 
leur viande. L’intensification des échanges entre les popu-
lations urbaines et rurales accroît ces pratiques alimen-
taires, autrefois cantonnées aux campagnes4 désormais 
gagnées par l’urbanisation. La capture d’espèces sauvages 
n’est d’ailleurs pas circonscrite à l’échelle régionale, 
car les chasseurs s’aventurent de plus en plus loin pour 
répondre à une demande croissante, qui menace cer-
taines espèces. Dans le cas de la Covid-19, le germe ori-
ginel serait ainsi passé d’une chauve-souris au pangolin, 
puis à l’homme, pour produire un virus recombinant [5].

La Covid-19 menace plus particulièrement les popu-
lations considérées comme à risque : celles qui souffrent 
de diabète et d’obésité morbide, les femmes enceintes, 
ainsi que les personnes âgées, isolées ou en situation de 
précarité. En France, chez les sujets atteints de maladies 
chroniques, les mesures de confinement adoptées pour 
atténuer les effets meurtriers de la crise sanitaire ont, en 
outre, perturbé le suivi des traitements, entraînant une 
dégradation de leur état de santé. Ces patients ne sont pas 
plus susceptibles que d’autres de contracter la Covid-19 
mais, dans leur cas, la maladie peut prendre des formes 
plus graves, voire mortelles. Pour ces personnes à risques, 
comme pour celles précarisées, la pandémie entraîne 
donc parfois une rupture des soins et du lien social, du fait 
de l’arrêt des services sociaux, des aides à domicile, des 
relations de voisinage, des visites familiales ou de béné-
voles, etc. Les sujets valides, quant à eux, sont confrontés 
à l’angoisse de l’isolement, qui s’ajoute à la peur d’être 
contaminés par le virus : l’avenir peut alors leur paraître 
anxiogène.

Au-delà de ces aspects sanitaires, la pandémie de la 
Covid-19 invite à réfléchir aux conséquences de la mon-
dialisation, car elle s’inscrit dans un faisceau de crises 
actuelles et à venir  : économique, sociale et environne-
mentale. De plus, cette pandémie a révélé les insuffisances 

4  Certains animaux sont prisés dans la gastronomie ou la pharma copée 
chinoise, mais d’autres sont consommés pour pallier les pénuries. 
Dans les années 1970, suite à l’échec des politiques collectivistes, 
les autorités chinoises ont encouragé l’élevage d’animaux sauvages 
(chauve-souris, serpents, civettes, etc.) pour pallier les disettes : https://
thefern.org/2020/03/can-asias-infectious-disease-producing-wildlife-
trade-be-stopped/
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du système de santé français, comme le manque d’équi-
pements dans les services de soins intensifs ainsi que de 
tests et de protections individuelles, les faibles effectifs du 
personnel soignant, la fermeture massive de lits d’hospi-
talisation, le paiement à l’acte, ouvrant le débat sur le 
numerus clausus... Elle a donc souligné les manques des 
politiques de santé publique et le sous- investissement 
dans les centres de soins, parfois négligés ou soumis à des 
logiques de rentabilité. Or la sécurité ne doit pas alter-
ner entre contrôle sanitaire et économie. Une campagne 
sanitaire, permettant d’éradiquer une telle pandémie, est 
en effet coûteuse. Puis, certaines entreprises (excepté les 
domaines de la santé, de l’armement et du transport mari-
time, par exemple) subissent le ralentissement de leurs 
activités, ce qui entraîne une récession économique5, 
malgré les aides engagées par les États. Cependant, suite 
à la pandémie, les écarts se sont accentués, intensifiant la 
pauvreté dans le monde.

La pandémie accentue  
les inégalités sociales

Le récent rapport de l’Oxford Committee for Famine 
Relief (Oxfam) [6] révèle d’importants bénéfices, inégaux, 
en faveur de multinationales, comme Apple, Exxon Mobil, 
Total, Shell, Petrobras, Chevron, BP, etc. Ces entreprises 
ont majoritairement privilégié leurs actionnaires plutôt 
que leurs travailleurs, puisque globalement toutes « les 
sociétés qui figurent à l’indice [boursier] S&P 500 ont versé 
9 100  milliards de dollars de dividendes à leurs riches 
actionnaires, soit plus de 90 % de leurs bénéfices réali-
sés au cours de cette période », et que « 400 millions de 
personnes, dont une majorité de femmes, ont perdu leur 
emploi » [7]. En quelques mois de pandémie, la fortune 
des milliardaires a davantage augmenté qu’au cours de la 
dernière décennie. Par exemple, en France, les cinq pre-
mières fortunes ont même doublé leur richesse. Ainsi, la 
pandémie a accentué les inégalités au sein de la popula-
tion, puisque sept millions de personnes ont depuis besoin 
d’aide alimentaire pour vivre (soit 10 % de la population 
française) et 4  millions de personnes supplémentaires 
sont en situation de vulnérabilité en raison de la crise.

5  En France, au premier trimestre 2020, le PIB, déjà en baisse à la 
fin de l’année 2019, s’est effondré de 6 % en trois mois, lors de la 
crise sanitaire : la Banque de France a estimé que pour une semaine-
type de confinement en avril 2020, la perte de PIB se situait autour 
de 27 % (selon le « Point de conjoncture » de la Banque de 
France, du 12 mai 2020, https://www.banque-france.fr/statistiques/
conjoncture/ enquetes-de-conjoncture/point-de-conjoncture). Après 
deux trimestres consécutifs de baisse, l’économie française est 
entrée en récession : les secteurs les plus touchés (notamment hôtel-
lerie –  restauration, aérien) affichent des baisses vertigineuses de 
leurs chiffres d’affaires (entre 80 % et 100 % de baisse), ce qui a 
pour conséquence des difficultés de trésorerie et des mesures de 
chômage partiel. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
une telle situation est inédite.

Les causes structurelles de cette pandémie, qui n’a rien 
d’une catastrophe naturelle inévitable, incitent à repenser 
la sécurité alimentaire et sanitaire sur le long terme, pour 
prévenir l’émergence de nouvelles maladies mortelles  : 
« Les prendre en compte nous permet de  comprendre quelle 
est la meilleure réponse en allant au-delà d’un simple redé-
marrage de l’économie qui est à l’origine des dégâts » [8]. 
En Italie, premier pays européen touché, la crise sanitaire 
s’est en outre transformée en crise sociale et alimentaire  : 
des débuts de pillages de supermarchés ont été observés 
et des distributions de bons alimentaires organisées. Selon 
 Coldiretti, le principal syndicat agricole italien, le nombre 
de bénéficiaires d’une aide pour se nourrir serait ainsi passé 
de 2,7 millions en 2019 à 3,2 millions en 20206. Malgré 
le déconfinement, un retour au fonctionnement antérieur 
des circuits agroalimentaires internationaux semble peu 
probable à court terme. La crise sanitaire causée par la 
Covid-19 pourrait-elle alors influencer structurellement 
l’économie mondiale ? Sans imaginer qu’elle entraînerait 
une démondialisation, cette désorganisation des échanges 
pourrait-elle conduire à de plus graves crises sociales et 
 alimentaires ?

Avec un effondrement du commerce mondial, analogue 
voire pire que celui causé par la crise de 2008, la fermeture 
des frontières et la déstabilisation des chaînes d’approvi-
sionnement menacent la sécurité alimentaire et le pouvoir 
d’achat des populations. Face aux chocs économiques, aux 
conditions climatiques, à l’augmentation des coûts de pro-
duction, de plus en plus de personnes peinent à se nour-
rir. Cette crise se développe dans toutes ses dimensions, 
en  Amérique latine, sur le continent africain, au Proche-
Orient, dans les pays en paix comme en guerre (territoires 
palestiniens, etc.). La crise révèle les fragilités des chaînes 
de valeurs à flux tendus qui, depuis une trentaine d’années, 
structurent le processus de mondialisation. Celle-ci se défi-
nit « comme un processus multi dimensionnel concernant 
différents aspects de la vie des sociétés et des individus » 
[9]. La  globalisation, quant à elle, « renvoie à la métamor-
phose d’un capitalisme émancipé du cadre national (ou 
post fordiste) et financiarisé » [9]. Cette notion de globa-
lisation insiste donc sur le  caractère intégré des activités 
humaines : mises en réseau, celles-ci s’inscrivent dans un 
ensemble structuré par la finance mondiale ; leur interdé-
pendance les rend vulnérables au moindre événement.

La relocalisation, invoquée depuis quelques années par 
des acteurs régionaux, nationaux et de filières agricoles 
(producteurs, transformateurs, distributeurs), se présente à 
l’inverse comme un rempart aux crises. Pour ses apôtres, 
une économie plus locale sécuriserait les chaînes de valeur 
dans les domaines qu’ils jugent « stratégiques » [10], comme 
l’agriculture (souveraineté alimentaire) ou encore la santé 
(industrie pharmaceutique). Des politiques publiques adap-

6  Cf. site Internet du ministère de l’Économie et des Finances, « La lettre 
d’actualité en Italie. Edition spéciale Covid-19 »  : https://www.tresor.
economie.gouv.fr/Articles/7fa27402-1935-4c40-93da-6396e0a970ca/
files/df38bd9c-dbcb-4aac-9f88-34ba0d1f7e31
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tées permettraient une relocalisation dans ces secteurs, mais 
obligeraient à modifier les règles du commerce internatio-
nal et les politiques  d’investissement. Dans le contexte de 
la Covid-19, l’État s’assurerait, par exemple, que les aides 
ou les appels publics ne serviraient pas à reconstruire le 
« monde d’hier », et qu’ils ne profiteraient pas aux entre-
prises produisant uniquement à l’étranger.

Le localisme en réponse aux crises

Dans l’étude prospective des conséquences de la pan-
démie sur les crises sociales et économiques futures, la 
« mondialisation » et la « globalisation » sont donc sou-
vent évoquées avec des biais idéologiques. Ceux-ci se 
retrouvent dans les discours qui établissent un lien entre 
la pandémie et la crise environnementale qui lui préexis-
tait. Les images inhabituelles, relayées par de nombreux 
médias, et montrant des animaux sauvages qui réinves-
tissent les espaces urbains vidés par le confinement, ou 
des baleines nageant au large de Marseille, peuvent être 
invoquées par les détracteurs des activités humaines 
jugées destructrices. Dans cette perspective, le confine-
ment imposé a pu être présenté comme une opportunité 
pour réduire l’impact négatif des activités humaines sur 
l’environnement. Dès lors, on peut réfléchir à des projets 
qui permettraient de réconcilier l’humanité et la nature et 
non plus de les opposer.

Les comportements collectifs, les implications dans 
des associations permettraient de recréer du lien social 
[11], pour tendre vers des actions de plus en plus poli-
tiques, afin de relever les défis à venir. La réponse ne 
peut en effet qu’être multiscalaire, articulant le local et 
le global, sur plusieurs générations. Des liens sont donc à 
retisser, entre l’humain et son intériorité [12], entre l’in-
dividu et le collectif [13] et avec les autres éléments bio-
tiques, comme les plantes et les animaux [14]. Se pose 
alors la question de la transcendance [15]7 à travers des 
problématiques morales et religieuses8. La plupart de ces 

7  Lesourt [15] propose, qu’après la consumation et l’accumulation, 
« l’amour de l’autonomie » soit au centre d’une nouvelle gestion 
de l’excédent. Cultiver l’autonomie dans le mode de vie permet-
trait de s’épanouir tout en respectant les seuils de longévité. Cela 
se traduirait par la généralisation d’idées : la frugalité gratifiante, la 
réappropriation d’outils relocalisés (comme les énergies renouve-
lables), l’avènement d’une économie des communs qui « propose 
une circulation de l’énergie reposant sur la constitution d’un réseau 
de ressources réutilisables » et une société fondée sur le concept de 
« convivialité », selon Illich [16]. Ce projet ne serait possible que 
grâce au recours au sacré. Il faut que la cause ait un « caractère 
sacré », que les activités de la sphère d’autonomie et la vie convi-
viale soient vécues comme des « activités sacrées » pour résister aux 
tentations d’un retour aux mécanismes d’accumulation.
8  Voir par exemple, la lettre encyclique Laudato Si’ du Pape 
 François, sur « La Sauvegarde de la Maison Commune » : http://w2. 
vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-
francesco_20150524_enciclica-laudato-si_fr.pdf

thématiques ont été abordées à l’occasion du colloque 
« Quel monde  voulons-nous pour demain ? », organisé 
en novembre  2004, par le Groupe de réflexion et d’ac-
tion pour une politique écologique (GRAPPE)9. Puis, en 
mai 2015, la Cité des territoires de Grenoble a organisé 
une rencontre intitulée « Sciences sociales et transitions 
énergétiques », regroupant différentes approches sur la 
transition écologique et sociale. Citons encore, le col-
loque tenu en 2018, à l’Agrocampus Ouest et aux univer-
sités Rennes 1 et 2, intitulé « Le vivant dans la transition 
socio-écologique ». Un discours porté par des scienti-
fiques, des politiques ou des essayistes s’est ainsi imposé : 
l’urgence environnementale, sociale et économique 
devrait faire réagir.

À ce titre, la célébrité médiatique de la jeune Greta 
Thunberg est assez révélatrice  : ses interventions devant 
les parlements suédois et français, comme son allocution 
à la conférence de Katowice en 2018 (COP 24) et son 
mouvement de « grève de l’école pour le climat » parti-
cipent d’un discours plus général sur les conséquences 
inquiétantes des changements climatiques. Pourtant, mal-
gré de récentes victoires contre l’emploi de pesticides 
ou la pollution au lisier, l’agro-industrie reste centrée 
sur la recherche de profits  : délocalisation des entre-
prises, changement des structures de gestions, capitalisa-
tion, sous-traitance, affermage jusqu’au développement 
des  États marchands. D’ailleurs, ce régime économique 
et social, caractérisé par la propriété privée des moyens 
de production, la primauté des détenteurs de capitaux, la 
concurrence entre les entreprises, l’initiative individuelle 
et la recherche du profit, est le capitalisme.

Concernant la pandémie, il n’est que de constater, la 
baisse des exigences pour une trentaine de produits estam-
pillés label rouge, appellation d’origine protégée ou indi-
cation géographique protégée. Pendant la crise sanitaire, 
le cahier des charges des labels alimentaires est devenu 
moins exigeant, autorisant par exemple l’abattage de 
veaux de lait plus âgés [18], la surgélation des viandes, 
des poissons et des  fromages. Au reste, le temps maxi-
mum d’attente de l’animal à l’abattoir est passé de 24 à 
48 heures. Tous ces allègements ne sont pas sans consé-
quence sur la qualité des produits (viande moins tendre, 
altération du goût) ou encore sur le bien-être animal, mais 
cela n’apparaît pas sur les étiquettes. Ce manque d’infor-
mation peut susciter de la défiance chez les consomma-
teurs, même si toutes ces modifications sont consultables 
au Journal Officiel.

Malgré tout, le 22 avril 2020, en plein confinement, 
à l’occasion d’un déplacement, le président Emma-
nuel Macron a remercié « la ferme France » qui assure 
l’autonomie alimentaire du pays, appelant les citoyens 
à renouer « avec ce beau métier qui est celui de  nourrir 

9  Actes publiés sous le titre Penser et agir avec Ivan Illich, balises 
pour l’après-développement [17].
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et techniques, quand elles ont été mises en place, ont été 
d’amplitude variable, selon les modes de productions et 
les départements. La réforme de la PAC, en 2003, a ainsi 
introduit la notion de conditionnalité : les aides découplées 
sont désormais versées à condition que l’agriculteur res-
pecte les bonnes pratiques agricoles et environnementales. 
Cette réforme a jeté les bases de la fin de la régulation et 
de la gestion des marchés [25]. Toutefois, d’une manière 
générale, la réforme de la PAC ainsi que l’application des 
accords européens de libre-échange  complexifient les 
enjeux et les perspectives de l’agriculture française, tout en 
réduisant son ambition en matière de transition écologique 
[26] et en entraînant une spéculation sur les matières pre-
mières agricoles et les produits alimentaires [26].

En conclusion

Depuis la Seconde Guerre mondiale, le rapport des Fran-
çais à la nourriture a profondément évolué. Avec l’apparition 
des grandes surfaces, dans les années 1950, on constate une 
rupture anthropologique : les Français mangent de moins en 
moins ce qu’ils produisent, contrairement aux ruraux de jadis 
[27]. Industrielle et uniformisée, la nourriture est de plus en 
plus transformée loin de ses consommateurs. Le supposé socle 
terrien, parfois associé à « l’identité de la France » [28] semble 
donc s’éroder. Pourtant, face à la pandémie de la Covid-19 
et aux actions de la « ferme France », les valeurs agricoles 
reviennent au goût du jour. L’agriculture est à nouveau consi-
dérée socialement, tout comme certains emplois jusque-là 
peu qualifiés et dévalorisés (chauffeur-livreur, caissières, 
éboueurs, aides-soignants, etc.). Les Français reprennent 
conscience de l’importance et des difficultés du métier d’ex-
ploitant. Il n’est que de constater l’augmentation du prix des 
produits agricoles français, jugés de qualité, par rapport à la 
baisse de celui du pétrole, comme si la société redéfinissait 
ses valeurs en fonction de ses besoins de première nécessité.

Face à la crise sanitaire, les maraîchers français se 
sont ainsi organisés, en créant davantage de circuits courts, 
désignés par l’anglicisme « drive », qui se traduit par « ser-
vices au volant ». Ils proposent aux consommateurs leurs 
productions, dans des cagettes, sur des points retraits (locaux 
d’association, parkings, etc.), et effectuent même des livrai-
sons à domicile. Un élan de solidarité entre les agriculteurs 
et les particuliers s’est développé : il n’est qu’à voir l’abon-
dante main-d’œuvre ayant rejoint, en vue des récoltes, « la 
grande armée de l’agriculture française »13, comptant près 
de 150 000 volontaires, le 30 mars 2020, alors que le confi-
nement avait débuté le 17 mars [31]. Des réponses adoptées 
par des groupes d’entraide locaux –  associations de quar-
tier,  d’agriculteurs ou de citoyens – peuvent aussi constituer 
des sources d’inspiration. Mises en place pendant la période 

13  Le 24 mars 2020, le ministre de l’Agriculture, Didier Guillaume, 
appelle les Français à rejoindre « la grande armée de l’agriculture 
française » [30].

la nation »10. Par ce message, le chef de l’État a souli-
gné l’importance de l’agriculture, en particulier celle de 
proximité, alors que le nombre d’agriculteurs ne cesse de 
diminuer [19] et que leurs productions ne sont, pour l’es-
sentiel, pas assez rémunératrices [20-21]. Ces quelques 
mots ne sont pas sans évoquer ceux de Maximilien de 
Béthune, Duc de Sully, pour qui « labourage et pâturage 
étaient les deux mamelles de la France » [22].

La célébrité de Sully illustre l’importance de l’agriculture 
dans l’identité française. En 1945, la population française 
était encore pour moitié constituée de paysans, et la cam-
pagne « demeurait la source de la vie, la mère de la popula-
tion, le recours de la patrie » tout du moins selon le Général 
de Gaulle [23]. Mais celui-ci reconnaissait lui-même que 
la situation avait évolué à partir des années 1950 : le plan 
Marshall, la mécanisation, la chimie et l’exode rural entamé 
dès la fin du XiXe siècle, bouleversèrent la sociologie, l’éco-
nomie et les paysages des territoires ruraux. Aux conditions 
matérielles difficiles qui caractérisaient les campagnes de 
l’époque moderne (1492-1789) à la Seconde Guerre mon-
diale, succéda une période de prospérité communément 
appelée les « Trente Glorieuses ». Jean Fourastié, père de 
l’expression, s’est ainsi fondé sur l’évolution du village de 
Douelle, dans le département du Lot, pour retracer les trans-
formations de la société française, de 1945 à 1975 : moder-
nisation des techniques agricoles, financements européens 
et fin de la « reproduction sociale », les fils d’agriculteurs 
ne reprenant plus forcément la ferme familiale. Ces change-
ments, déplorés par Jean Ferrat dans La Montagne11, ont per-
mis d’augmenter la productivité et d’élever le niveau de vie 
dans les campagnes françaises. Mais d’autres difficultés sont 
alors survenues : accélération de l’exode rural et baisse des 
prix agricoles consécutive à l’abondance alimentaire.

Dans ce contexte, la part consacrée à la nourriture 
n’a cessé de baisser dans le budget des Français12, tandis 
qu’augmentaient celles du logement, des transports, de la 
santé et des loisirs [24]. La mise en place de la politique 
agricole commune (PAC), à partir de 1962, a en outre 
complexifié les démarches pour les exploitants  : dans le 
cadre de son application en France, les aides financières 

10  À l’occasion d’une visite dans le nord du Finistère le chef de l’État 
eut ces mots  : « Merci à la ferme France. Elle a tenu. On peut en 
être fier. J’espère que nos concitoyens vont être réconciliés avec ce 
beau métier qui est celui de nourrir la nation ». Le président de la 
République a rendu hommage à l’ensemble des personnes assurant 
l’alimentation des Français. Cf. article de l’Agence France Presse, 
intitulé « Macron en Bretagne pour “remercier la ferme France” », 
paru dans Challenges, « Politique », le 22 avril 2020 : https://www.
challenges.fr/ politique/macron-en-bretagne-pour-remercier-la-
ferme-france_706710
11  « Ils quittent un à un le pays, Pour s’en aller gagner leur vie, Loin de 
la terre où ils sont nés, Depuis longtemps ils en rêvaient, De la ville 
et de ses secrets, Du formica et du ciné, […] Leur vie ils seront flics 
ou fonctionnaires, De quoi attendre sans s’en faire, Que l’heure de 
la retraite sonne, Il faut savoir ce que l’on aime, Et rentrer dans son 
HLM, Manger du poulet aux hormones », paroles de La  Montagne, 
de Jean Ferrat, en 1964.
12  L’alimentation représentait 29 % du total du budget de consomma-
tion des ménages français en 1960, et seulement 17 % en 2017 [24].
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de confinement, ces initiatives ont tenté de répondre aux 
attentes des populations, notamment urbaines, et en parti-
culier des personnes défavorisées ; bien qu’après le décon-
finement, il y a eu un retour massif vers les supermarchés et 
un abandon des commerces locaux. Ces initiatives, encore 
minoritaires, revendiquent pourtant la protection des indivi-
dus plutôt que la quête du profit.

La biodiversité, au fondement de l’environnement, se 
joue aussi en ville. En agglomération, le développement des 
jardins collectifs par l’ensemble des acteurs locaux et régio-
naux permettrait, par exemple, aux plus fragilisés d’accéder 
à suffisamment de produits agricoles de qualité, abordables 
et nutritifs. Après l’inhumanité du confinement et de la dis-
tanciation (masques rendant difficile la communication ver-
bale et l’interprétation des expressions faciales), cette forme 
d’agriculture durable pourrait en outre avoir des vertus 
sociales. Elle responsabiliserait les exploitants individuels 
quant à leur impact environnemental et foncier  : ceux-ci 
deviendraient acteurs de leur alimentation, comme du pay-
sage dans lequel ils évoluent, même si l’on peut douter d’une 
contractualisation entre les fermes et les firmes. La société 
pourrait chercher à assurer son socle au moyen du travail du 
sol, par-delà les jeux de l’économie concurrentielle (réseaux 
d’associations pour le maintien d’une agriculture paysanne 
[AMAP], vente directe, jardin pédagogique, etc.). Toutes ces 
conceptions réactiveraient alors un imaginaire agrarien pro-
fondément ancré dans le « roman national ». L’exaltation des 
travaux des champs en dépit de leur dureté s’inscrit en effet 
dans le patrimoine français. Olivier de Serres [32] le vantait 
en ces termes : « Ainsi le pere & la mere de famille vivans & 
mesnageans, non seulement ils entretiendront leur maison en 
l’estat qu’ils l’ont euë de leurs Ancestres, ains l’augmenteront 
en revenu : d’où sortiront les moiens de satisfaire à toutes les 
despenses honnestes, pour eux, leurs enfans, & amis. Et avec 
telles commodités, passans doucement ceste vie, s’acquer-
ront l’honneur d’avoir  vertueusement vescu en ce monde : 
laissans à leurs enfants, bien instruits & morigenés, leur terre 
en bon estat, avec l’exemple de leur belle vie, richesse à pri-
ser par sur toute autre. […] Et touchant les causes secondes 
(en bien labourant & espargnant) par la cognoissance des 
terroirs, qui est le fondement de l’Agriculture ».

Ces vertus prêtées à l’effort agricole se retrouvent chez 
Jean de La Fontaine, dans la fable Le laboureur et ses enfants, 
inspirée du poète antique Esope, qui s’achève sur cette 
morale  : « Le Père fut sage, De leur montrer avant sa mort, 
Que le travail est un trésor »14. Citons encore, parmi pléthore 

14  Dès le Viie siècle av. J.-C., dans le monde grec, le poète Hésiode 
avait des accents similaires : dans Les travaux et les Jours, il chantait 
le travail de la terre sous l’égide des dieux, car « travail bien ordonné 
est pour les mortels le premier des biens, travail mal ordonné le 
pire des maux. Ainsi vos épis au moment de leur plénitude ploieront 
vers la terre, si plus tard Zeus Olympien consent à leur donner une 
heureuse maturité ; vous écarterez de vos pots les toiles d’araignée, 
et j’espère que vous aurez la joie de tirer votre vie de chez vous. », 
traduction de Paul Mazon [33]. Les fabulistes et les poètes latins 
comme Virgile reprirent ces conceptions, leurs œuvres inspirèrent 
ensuite les Modernes, comme La Fontaine.

de poètes, Georges Brassens, dont la chanson Pauvre Martin, 
s’inspire d’une œuvre de François Villon sur les salariés agri-
coles et les petits propriétaires fonciers ; ceux-ci peinent à 
exploiter un petit lopin et en tirent le minimum vital, modes-
tement, sans se plaindre. En modernisant ces représentations 
au prisme des préoccupations actuelles – agriculture durable, 
réponses collectives à la crise sanitaire et environnementale – 
«  alimentation et santé » pourraient devenir l’équivalent de 
l’ancienne maxime « labourage et pâturage », tant il est vrai 
que la sécurité alimentaire ne va plus de soi [34]15.

Ajoutons, qu’en 2021, dans le cadre de la PAC –  qui 
entend se réformer pour les sept ans à venir  – le budget a 
été fixé à environ 344 milliards d’euros. La PAC reste donc 
le premier poste budgétaire de l’Union européenne et tend 
à évoluer afin de mieux répondre aux défis du changement 
climatique, à travers la mise en place « d’écorégimes » : un 
système soutenant les programmes environnementaux plus 
exigeants. La PAC doit également participer aux objectifs du 
« Pacte vert » et à la neutralité carbone en 2050  : en bais-
sant de 50 % l’usage des pesticides chimiques de synthèse, 
de 20 % les fertilisants de synthèse, et en convertissant au bio 
25 % de la surface agricole européenne. Dans cet objectif, 
une récente étude montre que l’agroécologie, tout en étant 
moins aidée par la PAC, permet de produire autant que l’agri-
culture conventionnelle, laquelle repose sur l’usage d’engrais 
de synthèse et de pesticides [35]. L’agroécologie est une 
convergence entre l’agronomie et l’écologie. Elle cherche à 
rester productive tout en s’appuyant sur les fonctionnalités 
naturelles des écosystèmes. De plus, les agriculteurs qui se 
sont orientés vers l’agroécologie ont un modèle d’exploitation 
qui s’avère plus viable économiquement que les autres [36].

L’agroécologie apparaît donc comme une solution 
face au changement climatique, d’autant plus dans les 
territoires insulaires qui connaissent des stress hydriques 
(comme aux îles Tuamotu). Cependant, elle reste encore 
trop peu financée et rarement soutenue par les pouvoirs 
publics. Or, ce type d’agriculture pourrait s’avérer d’autant 
plus rémunérateur, si l’argent public de la PAC cessait d’être 
employé massivement pour subventionner l’agriculture 
conventionnelle. Il faudrait, à l’inverse, davantage soutenir 
l’agroécologie qui s’inscrit dans une démarche environ-
nementale (réduction des gaz à effet de serre16, protec-
tion de la biodiversité en employant moins d’intrans et de 

15  Le rapport [34] présente des éléments qui permettent d’établir que 
nombre de personnes dans le monde, bien que ne souffrant pas de 
la faim, sont exposées à une insécurité alimentaire modérée, à savoir 
qu’elles ne sont pas toujours certaines de pouvoir se procurer à manger 
et se voient contraintes de ne pas manger en quantité suffisante ou de 
consommer des aliments de moindre qualité. C’est un phénomène de 
portée mondiale, qui sévit non seulement dans les pays à faible revenu 
et à revenu intermédiaire, mais aussi dans les pays à revenu élevé.
16  En France, le secteur agricole est responsable d’environ 19 % du 
total national des émissions anthropiques de gaz à effet de serre et de 
85 millions de tonnes équivalent CO2 émis en 2019, selon le minis-
tère de l’Environnement, 2021 : https://ree.developpement-durable.
gouv.fr/themes/defis-environnementaux/changement-climatique/
emissions-de-gaz-a-effet-de-serre/article/les-emissions-de-gaz-a- 
effet-de-serre-de-l-agriculture
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 polluants dans les sols, les nappes phréatiques, etc.). Par 
ce modèle agricole, les exploitants rendent des services à 
l’intérêt  commun, notamment à la santé des consomma-
teurs. De plus, la pandémie liée à la Covid-19, nous ren-
seigne sur la fragilité de notre souveraineté alimentaire, 
sur l’importance de la biodiversité qui constitue un rem-
part à ces possibles pandémies, zoonoses. Ceci doit donc 
inciter les pouvoirs publics à accompagner et soutenir ce 
type d’agriculture tout en rémunérant par des subventions 
ces exploitants qui intègrent dans leur mode d’exploitation 
ces enjeux environnementaux, de biodiversité ; et donc 

cesser de subventionner des élevages industriels et l’agri-
culture intensive. Ainsi, le secteur agricole doit évoluer, 
notamment dans les communes où la pression foncière est 
importante, puis il doit s’adapter aux demandes sociétales. 
De  nouveaux modes de production et de nouvelles pra-
tiques agricoles sont donc à envisager. 
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